评分:5.0/5.0

 

昆汀作为一个电影顽童,永远让人 猜不到他的下一步是什么。就象在《干掉比尔2》首映的周二出现在美国最火爆的真人秀节目“美国偶像”现场,以他独有的语言风格,给予参赛者、评委和观众无 法言喻的快乐;正当我们还在回味《干掉比尔1》在几个月前用极度血腥和夸张的暴力带给我们的冲击,以为这一次的第二部分不过是那个血腥旅程的延续,然而昆 汀再次让我们大大的意外。放映厅中很多次高兴、痛快又百感交集的鼓掌、欢呼,众多在影院中逗留到最后一刻音乐歇止才恋恋不舍地离去的观众,都证明了,迷恋 昆汀的电影,是一件多么快乐的事。而这样纯粹的电影,在今日的生活中与我们相遇,是多么的不容易。

 

“谋”之快意

距 离《干掉比尔2》上映前的两个月,每次到影院,我都会习惯性地寻找海报。在映期推迟一个月之后,看到贴出来的海报左下角,有血红色的小小四个中国繁体字 “谋杀比尔”。当时是极度不以为然的,因为从酣畅淋漓的电影第一集来看,用“杀死”或者“干掉”来翻译英文片名中的Kill一词,显然更符合昆汀快意恩 仇,大杀四方的影像风格。在看完2走出影院的那一刻,我才发现,“谋杀”虽然在我和翻译者理解的意义上仍然存在着距离,但不可否认的是,第二集电影,深得 “谋”字真味,如果说《干掉比尔1》是一朵怒放的暴力之花,那么2当中这花朵美丽的理由却不仅仅得益于极致的暴力美学的境界。那种在人物对垒过程中的奇峰 陡现,使得欣赏动作场面不仅仅变成了视觉上的冲击,更因为女主角在一步步复仇过程中增长的智谋而充满了趣味。

 

昆汀很了解大 多数观众的心理,他在解释拍摄《干掉比尔》的初衷时候说,为什么要挑选乌玛做女主角,是因为观众们都爱看女人打架,更何况是乌玛这样美丽、高贵同时性感的 女人。当女性传统的气质和血肉横飞的打斗相混合,的确会产生一种残忍的美感。而如果这还是一个非常有头脑的女人,能让你在打斗细节中体会到波澜起伏、峰回 路转的曲折,人物本身的魅力无疑间更加彰现。在第一集电影当中,我们就多次被导演精心设计的意外震惊,但那更多的是来自于在剑拔弩张的气氛中,某个人物在 动作上的突然出动,或者难以预料的流血场面的出现,很多时候都呈现出一种“无常”的气氛。在本集电影中,难以预料主要是来自于女主角“黑蛇”(乌玛-瑟曼 饰)渐增的智谋,她仍然如同第一集当中一样,坚定不动摇,用无穷尽的体力来完成她长路漫漫的复仇,同时她在关键时刻都巧妙而正确地运用了学习来的武技。虽 然我们都知道她最终会到达复仇的终点,走到比尔(大卫-卡拉定饰)的面前,但本集电影除了“黑蛇”和“加利福尼亚蛇”(戴瑞-汉娜饰)在车屋中的相斗重新 让我们回味了1里面集中的动作场面,其余的人物之间的制服和反制服,都来自于互相的斗智:置之死地而后生,运用对手难以猜测的招式,巧妙利用对手的心理。 在我们看到对垒双方的斗争形势由于某一方精妙而突如其来的一个招式而逆转,那种电影带来的纯粹的快乐是难以形容的。

 

意料之中与意料之外

本 集电影带来的意料之外不仅仅停留在打斗场面这样的浅层体验上,我们的意外还有昆汀渐渐展露的人物性格,我们曾经以为触摸不到的那些细节,都在逐一显现:比 如为什么比尔要那样残忍无情地在婚礼彩排当天杀死所有的人,比如他们的女儿为什么也无法挽回“黑蛇”杀死比尔的决心;而我们同时看到,比尔和“黑蛇”的相 处原来也有那么平静的时光,比尔的弟弟布德(迈克-曼德森饰)原来是这样的一个人,“加利福尼亚蛇”的阳奉阴违表明了她作为一个女人的极度凶残。昆汀在人 物感情和心理上所下的功夫,在细节上扎实的表现,随着“黑蛇”在复仇路上的步步前进,暗地里衔接上了第一集留下的许多隐伏的问题,在意料之外的同时给了我 们意料之中的答复。

 

我在看电影几个章节的许多情节转折时,都产生了种此因,得此果的感觉。不知道是昆汀原意如此,还是东方 人的惯性思维使我有了这样的想法。本集当中人物的命运不再象第一集当中那么直来直去,不管是布德的死,“加利福尼亚蛇”的落败,还是结局中比尔的死,都让 我反复玩味于因果循环的惊人。布德是整个一、二集电影中唯一没有亲手被“黑蛇”干掉的杀手,虽然他竟然是名单上所有的人当中让“黑蛇”几乎遭到最大失败的 一名(也许比尔应该除外)。仔细探究布德的死因,其实是来自于他自身的性格和长年杀手生涯所处的环境的复杂,一时的贪念最终导致了死亡,“加利福尼亚蛇” 对他的不屑也体现了这点。布德被杀死的一场戏,是极为出彩的一段,通过两个角色个怀鬼胎的心理状态,让意外的到来非常的具有戏剧性:意料中事是布德的死 路,意料外的却是杀人的手段(使我们不得不叹服昆汀永不枯竭的灵感),布德的环境和性格种下的因,最终导致了几乎必然的果。“加利福尼亚蛇”中招的过程虽 然与布德是这样的大相径庭,然而仍然在因果循环下午所遁形:“加利福尼亚蛇”因为某种原因失去了一只右眼,几年后虽然面对的人不同,却几乎是因为同样的招 式再次面对了同样的结果。她永远笑里藏刀的毒辣阴狠的个性和行事方式,激发了“黑蛇”的怒火,也使得她作出了冷静智慧的最后一击,而这一击与他们彼此在过 去的因都有着极大的关联。比尔的因果似乎比较曲折,但仍然有迹可循。他最后与“黑蛇”在决斗中的被击倒,充满了苦涩的因果倒错。“黑蛇”由于比尔的原因向 白眉学艺,最终因为“黑蛇”对于她自白眉处学来的绝技的隐瞒,比尔一败涂地。其中“无常”的意味从来没有这样强烈。意料中的果,意料之外的因,成为了在观 看这一集电影中显著的感受。

 

无法退后的人物

“黑蛇”的复仇之路从电影开始就注定了无法逆转,她不停地前进, 用线条划掉一个个的目标;昆汀在2中对于人物的处理,也同无法后退的“黑蛇”一样,让角色一个个展露了他们的内心世界。本集电影和1相比,虽然“黑蛇”依 然遇鬼杀鬼,我们再无机会看到1中恣意横行的血腥动作场面。2卷着重的不在于杀的过程,而是过程进行当中慢慢理清的人物线索和饱满的人物性格。第一集中仅 仅以声音、侧影出现的比尔,在本集中成为了血肉丰满的人物,我们看到他也有苦涩的皱纹,他曾经也和“黑蛇”有过一段美好的时光。而片尾处的最后一个章节他 们两人“面对面”以及女儿的出现,使得影片展现的心理层次异常地丰富。“黑蛇”在看到女儿的一刻,难以置信、凄酸、欣喜,百感交集都写在脸上,相信任何人 看到那个表情都会动容(乌玛的表演绝对应该给高分,宜动宜静,既是百炼钢,亦能化为绕指柔。如果她不能凭借此角获得明年的奥斯卡提名,只能说是美国演艺学 会的遗憾)。此后她和比尔的对话,尽管没有动作交锋,但是相当惊心动魄,而且体现出一个母亲的万般柔肠,这正是对“黑蛇”坚定的复仇信念最好的解释。

 

昆 汀往往喜欢在塑造人物的时候,表现他自己对于社会文化和一些大众现象的关注,《低速小说》当中两个杀手的那些趣味横生、匪夷所思的对话带出了社会文化的某 些侧面。《干掉比尔1》当中昆汀在对白上的趣味似乎落了空,而在风格迥异的本集电影中,导演再次发挥了他在台词创造上的才华。昆汀的人物说话都有明显的风 格,他们喜欢用大众文化中固有的形象来解释面对的现象,发表一些旁人视为奇谈怪论的看法。2卷中“加利福尼亚蛇”给布德念网络上照抄下来的关于蛇毒的解 释,以及比尔在与“黑蛇”决斗前论述漫画英雄的一段话,都潜在地表现了人物的性格,更清晰的表露了昆汀自己对于社会文化的独特看法和理解。这可以说是昆汀 电影不变的特征。

 

影不惊人死不休

看昆汀的电影从来都是一个冒险旅程,不断发现导演随意挥洒、卓尔不群的创造 力。不管是借用老电影的桥断也好,大杂烩了各个时期的音乐也好,甚至是引来不同国家地域(尤其是东方)的文化元素也好,这些看来芜杂的东西,被昆汀巧妙地 运用在电影不同的地方,都显得极尽服帖,充满了电影所具有的原始魅力。

 

昆汀本人对于《黑客帝国》以及《魔戒》电影系列都是 很不以为然的,认为大量使用特技的趋势已经开始消解电影最初所具有的打动人的力量。姑且不论他的观点是否偏激,在充分运用电影所有技巧(除了电脑虚拟的特 技)之后,昆汀的电影在影像和音乐的配合上,总是具有无与伦比的冲击力量,这种形式上的美感,在《干掉比尔》前后两部电影当中表现得最为完美。并且影像的 力量,也支持了电影的叙事,最终产生了属于昆汀的不可替代的风格。

 

本集电影和1类似,4年前的婚礼作为第一个章节出现在影 片的开头,明亮高调的光线被运用在这场戏中,几个主要人物的脸部和衣裙旁边,都出现了明亮的白色光晕,仿佛不真实的梦境中样子。但昆汀在拍摄这一章节时, 因为观众事先都预知了惨剧,所以从门外那悠悠的笛声开始,随着比尔和“黑蛇”的每一次对话,每一个细微的表情,我们的神经都是紧绷的,气氛营造极其成功 (此处两个演员表现极佳,比尔深藏不露的狠辣,若无其事然而充满危险,新娘“黑蛇”强烈的不安、意外、惊惧,极有层次的通过乌玛-瑟曼的表演展露出来)。 电影随着章节的变化,色彩也在不断变化:上山在白眉处学艺故意处理得古旧之极,色彩黯旧,颗粒粗糙,和婚礼一节黑白鲜明而光亮缥缈的影像截然不同;而其余 章节,都采用了正常的光线。

 

本集中由于意外重重,在动作场面上,比较简洁。虽然血腥程度比之1大大降低,但昆汀还是在“加 利福尼亚蛇”落败一场大胆妄为地给了观众一个极度暴力和血腥的镜头。也许是因为本集电影大多观察角色的心理,出现了很多次的人物面部特写镜头,甚至有时候 只有角色的脸填满整个银幕,在绝妙的音乐陪衬下,捕捉人物细微的面部表情。

 

 

《干掉比尔2》是今年第二部我 认为值得给满分的电影。当然昆汀强烈的个人风格使得他的电影有诸多的争议,正如他本人的性格一样,喜欢的人会痴迷其中,不喜的人可能会骂他到体无完肤。在 当初拍摄《干掉比尔》的时候,听说昆汀还想拍得更长,但米拉迈克斯不同意,而且决定把电影分成两部发行。在两部电影都看完之后,会发现昆汀在上下两卷当中 的诉求不尽相同,甚至可以说有极大的差异。但如果把电影连成整体来看似乎更为完美,一卷的影像和动作冲击力之后,二卷方才绵密地叙事,两者其实并不孤立, 而且慢慢地在解答问题,表露昆汀最终想说的话。

 

(原载于《新电影》杂志4月下,未经授权,不得转载)